カウンター

カウンターでは密接度が高くなり、否が応でも隣の人の話し声が聞こえる。
出会いの率が高くなる。
薄汚れたのれんをくぐったカウンターがきっと私を呼んでたんだろうな、今日は。
ばっちしな絶妙なタイミングで。

隣の人と隣の人のトマトを食べて、サンマを食べて。
日本酒を勧められたり、おにぎりをもらったり、名刺をいただいたり。
共産主義とか、マルクスとか、ニーチェとか。
今宵は素敵なカウンターで、今宵は月が綺麗。
これからもカウンターに座り続けよう。